EDITO 12
Presentación de los Kepis Blancos
Por Louis Perez y Cid
Marchamos al unísono, cantando la canción de nuestra sección: «Contra el Viet Cong».
La noche era completamente oscura. La plaza de armas solo estaba iluminada por las antorchas que portaban los legionarios. Sobre nosotros, la ciudadela apenas se distinguía en el halo parpadeante de las antorchas.
Reinaba un silencio casi absoluto. Solo se oía nuestra canción y el constante golpeteo de nuestras botas.
Marchamos rectos, con la cabeza bien alta, siguiendo la línea de llamas que marcaba nuestro camino. Todo estaba calculado al segundo: la distancia, el ritmo, la cadencia.
La canción debía terminar justo cuando entráramos en el cuadrado formado por las secciones de veteranos.
Y así fue.
En una formación impecable y compacta, ensayada cientos de veces, ocupamos nuestros puestos.
«¡Cuidado!» El chasquido fue seco.
Las cabezas descubiertas se enderezaron. Los pechos se inflaron. Con el vientre recogido y el kepi blanco en la mano derecha, la sección permanecía inmóvil.
Estábamos a punto de recibir el kepi blanco.
Desde el cuadro de oficiales, nuestro comandante de compañía dio un paso al frente y se colocó frente a nosotros. Nuestro teniente le presentó la sección.
El capitán habló brevemente. Solo unas pocas frases. Pero tenían el peso particular de las palabras pronunciadas ante hombres que habían tomado una decisión.
Luego dio la orden.
Nos pusimos el kepi blanco. No en formación cerrada. No como un desfile. Simplemente con inmenso orgullo.
A los ojos de todos nuestros compañeros, acabábamos de entrar en la familia de la Legión.
A la señal del teniente, di un paso al frente. Avancé. Saludé.
Había sido elegido para prestar juramento en nombre de todos. «Juramos servir con honor y fidelidad». Fin del saludo. Giré a la derecha. Me reincorporé a las filas.
El capitán le entregó el banderín de la sección al teniente.
«¡Cuidado!», saludó el capitán. Luego se retiró.
«¡Correcto… correcto!»
«¡La melodía!», exclamó el director de la banda, comenzando los primeros compases.
«¡Adelante… marchad!», y la sección volvió a marchar, cantando.
Era 1969, en la Ciudadela de Montlaur, en Bonifacio, Córcega.
Yo era un joven recluta voluntario. Llevaba menos de un mes de entrenamiento básico. La ceremonia del kepi blanco acababa de terminar. Acababa de recibir el mío.
Lo viví como un rito ancestral. Como una investidura, casi como ser nombrado caballero.
Sin embargo, esta tradición era bastante reciente. Se remontaba a 1968.
Antes de eso, no había nada. El legionario simplemente recibía su kepi blanco en su uniforme y se lo ponía al recibir la orden, después de unas semanas de entrenamiento.
Las tradiciones no son estáticas. Algunas nacen un día, casi por casualidad, y luego echan raíces. Poco a poco, se convierten en el recuerdo de una unidad.
Esta semana, cincuenta y cinco años después, asisto a otra ceremonia de entrega del kepi blanco.
Se ha añadido el código de honor de los legionarios, recitado por la sección.
Este código fue creado a principios de la década de 1980 por el general Coulon, entonces COMLE (Comandante de la Legión Extranjera).
La adición en sí no me molesta. Lo que me preocupa es la forma.
Ya no se recita en voz alta.
Se grita.
Como en ciertas películas de Hollywood donde los reclutas estadounidenses gritan sus juramentos bajo las órdenes de un instructor.
La Legión no necesitaba esto.
Las tradiciones pueden evolucionar. Incluso deben evolucionar para mantenerse vivas.
Pero nunca deben perder su significado.
Originalmente, la entrega del kepi blanco se realizaba entre nosotros. Dentro del cuartel.
La familia de la Legión daba la bienvenida a los recién llegados y los acogía en su círculo.
Una iniciación.
Entonces la ceremonia se abrió al mundo exterior. ¿Por qué no, siempre y cuando el lugar tuviera importancia histórica? En el IILE de Puyloubier, en el cuartel de Viénot en Aubagne, cerca del monumento a los caídos…
Allí, el símbolo permanece.
Pero también presencié la presentación de kepis blancos en la plaza de un pueblo, en medio de un desfile militar público.
Y allí, sentí dolor por la Legión. Un dolor profundo.
Porque la Legión siempre ha protegido algo raro: el anonimato del legionario.
Pero ese día, vi a jóvenes reclutas exhibidos ante una multitud ruidosa.
Los transeúntes lo observaban como si fuera un evento municipal.
Como un puesto de mercado.
Me imaginé en su lugar. Yo, un joven legionario, apenas en la Legión.
Expuesto allí, bajo miradas distraídas, fotografiado, comentado.
No bienvenido.
Exhibido.
Y de repente lo entendí. Ya no era un rito, era un espectáculo.
Y un rito transformado en espectáculo siempre se convierte en una humillación.
Así que sí. Una vergüenza.
Y vergüenza también para aquellos que, a menudo sin darse cuenta, aceptaron esto para sus jóvenes legionarios aún en entrenamiento.
Porque ese día, me sentí humillado por ellos.
Solo presencié un espectáculo así una vez.
Y desde entonces, rechazo todas las invitaciones a esas ceremonias de gorro blanco al estilo de Hollywood.
Sin remordimientos.